
Om Maxim Komar-Myshkin (1978  – 2011)

Den russiske forfatter og kunstner Efim Poplavsky hævdede altid, at han hverken 
var kunstner eller forfatter. Hans pseudonym, Maxim Komar-Myshkin betyder 
‘myg’ (Komar) og ‘mus’ (Myshkin) på russisk, og han mente at disse to dyrs 
kendetegn var beskrivende for hans arbejde: Myggen, der parasitisk ernærer sig 
via blod fra ‘store’ og ‘virkelige’ mennesker (det være sig magtfulde politikere eller 
højtagtede kulturpersonligheder), og musen, der mæsker sig i rester og hengemt 
mad, og som forbindes med snigen og snavs. Både mus og myg udgør snarere 
en pestilens end en egentlig trussel (og dog, under de rette forhold, kan begge dyr 
være dødelige). Både musen og myggen er at finde i hjemlige omgivelser, om end 
de bestræber sig på at holde sig ude af syne.

I årene frem til sit selvmord var Efim Poplavsky overbevist om, at Putin førte en 
personlig vendetta mod ham, og at han, selvom han var anonym, arbejdsløs 
og havde forladt Rusland for mere end et årti siden, var i reel fare for at blive 
myrdet. I den forstand udgjorde Vladimir’s Night Poplavskys skjulte kunstneriske 
revanche; animismen i Vladimir’s Night bruges helt bogstaveligt til at hævne sig 
på en ærkefjende. I tråd med denne konspiratoriske, paranoide tankegang byder 
både vers og billeder på et væld af forbindelser og referencer, hvoraf en lille del 
påpeges i værkseriens vægtekster. 

The Buried Alive
Kort efter Komar-Myshkin emigrerede fra Rusland til Israel i slutningen af 
90erne, grundlagde han The Buried Alive, et tæt sammentømret kollektiv af 
unge ekssovjetiske billedkunstnere, skuespillere, musikere og forfattere. I deres 
manifest erklærer de sig for ’russiske kulturelle zombier’, og The Buried Alive satte 
sig for udelukkende at agere på russisk, i en selvvalgt kunstnerisk ghetto. Gruppen 
isolerede sig bevidst fra den lokale israelske kunstscene, som de følte sig hævet 
over, om end de samtidig led under det enorme pres og den usikkerhed, som 
isolationen bragte med sig. 60erne og 70ernes uofficielle Moskvakunstnere var 
mere end blot en central inspirationskilde for The Buried Alive – gruppen så sig 
selv som videreførere af den autonome, intime og ikke-anerkendte eksistens, der 
karakteriserede den tidligere Moskvakreds: En selvforsynende kunstscene helt 
uden hierarkier og materiel værdi, baseret udelukkende på personlig venskab 
og passioneret engagement. Men for Efim Poplavsky, som led af akut paranoia, 
pegede gruppens navn også på selve den frygt, der undersøges i Edgar Allan Poes 
novelle, Levende Begravet.

Tre af videoerne lavet af The Buried Alive indeholder historiske vittigheder, der 
læses op under pistoltrussel af henholdsvis en palæstinensisk, en eksrussisk og en 
indfødt israelsk kulturberømthed.  Vittighederne er taget fra et litterært værk, som 
Komar-Myshkin ikke var i stand til at færdiggøre: Hele den russiske historie skabt 
af vittigheder. Desuden præsenterer gruppen filmen Killing Andrey Lev, som viser 
et forsøg på at torturere og myrde en ung kunstner ved hjælp af vodoo, hvilket 
dog resulterer i en helt anden slags magi end den planlagte. På den anden side 
af denne væg udstilles to muntre sange om forbrugsvarer; i filmen Little Iron får 
et lille strygejern fortalt sin historie af et ægtepar, mens filmen Hybrid skildrer en 
gruppe folk, der råbesynger neogolismer til en række varer i de prerevolutionære 
russiske avantgardepoeters ånd.
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On Maxim Komar-Myshkin (1978 – 2011)

The Russian author and artist Efim Poplavsky always maintained that he was 
neither an artist nor an author. His pseudonym, Maxim Komar-Myshkin, 
connotes in Russian a mouse and a mosquito, and he perceived his work 
through the attributes of these animals: the mosquito, parasitically feeding on 
the blood of ʻbig’ and ʻreal’ humans (be them powerful politicians or venerated 
cultural personae), and the mouse, feasting on leftovers and stashed goods and 
connoting infiltration and dirt. Both mouse and mosquito suggest a nuisance 
rather than a major threat (yet, given the right circumstances, they can become 
deadly), and both are domestically present even as they strive to remain hidden 
and invisible. 

In the years before his suicide, Efim Poplavsky believed that Putin had 
a personal vendetta against him, and even though he was anonymous, 
unemployed, and had left Russia more than a decade ago, he was a pertinent 
target for assassination attempts. Vladimir’s Night, in that sense, was 
Poplavsky’s secretive artistic retaliation: animism literally employed to avenge 
a nemesis. Following the conspiratorial, paranoiac mindset, both the verse 
and the images offer a plethora of links and references, some of which are 
explained in the accompanying texts.

The Buried Alive
Soon after Komar-Myshkin emigrated from Russia to Israel in the late 90s, 
he founded The Buried Alive, a tightly knit collective of ex-soviet young 
artists, actors, musicians and writers. Describing themselves in their manifesto 
as “Russian Cultural Zombies” The Buried Alive vowed to produce only in 
Russian, in a self-willed artistic ghetto. The group was resolutely alienated 
from the local Israeli cultural scene towards which they felt inherently 
superior, yet they were also experiencing the tremendous hardship and 
insecurity stemming from their seclusion. For The Buried Alive, the Moscow 
unofficial artists of the 60s and the 70s were thus not only a main source of 
artistic influence; they saw themselves as continuing the autonomous, intimate 
and publicly unrecognized existence that typified the Moscow circle: a self-
sustaining artistic scene devoid of hierarchies or material value, based entirely 
on personal friendship and passionate commitment. For Poplavsky, however, 
the name also conveyed the actual fear explored in Edgar Allen Poe’s tale The 
Premature Burial, colored by the acute paranoia he suffered from.
	
The videos by The Buried Alive contain three historical jokes, read under gun 
threats by Palestinian, ex-Russian and native Israeli cultural celebrities. These 
jokes are taken from a literary work Komar-Myshkin was unable to complete: 
an entire history of Russia made of jokes. Also presented is Killing Andrey Lev, 
an attempt to torture and kill a young artist using a voodoo doll, which results 
in a different magic than the one schemed. On the other side of this wall, there 
are two animation chants for commodities, Little Iron, in which a couple tells 
the iron of its own history, and Hybrid, where a group chant yields neologisms 
in the spirit of pre-revolutionary Russian avant-garde poets.
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